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Frontal 
o 

Una zambullida en la realidad 
 

 
Hay un desgarro suavísimo. 
Hay una morbidez en dulzura. 
Hay ansiedad sosegada. 
Hay, sobre todo, una zambullida tenaz en la realidad. 
Victoriandrea toma impulso, de unos pasos decididos y 
trémulos, se lanza a las profundidades, esbelta como 
una sirena. Navega, avanza, mira. Y escribe, describe. 
No sé por qué la veo así, submarina y danzante. Y cuando 
saca la cabeza a esta otra realidad, dice algo como: 
¡puajh!, y continua en su sabiduría muy personal. 
 
 
Partera de encuentros, parece llamarse a sr misma. E 
indiferentemente del cortejo que insinúa a los cercanos 
en su cordialidad, al margen de datos, anécdotas, 
labios, lechos, garras o ataúdes, hay en ella una palabra 
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que -según la percibo- recorre única un único objeto: 
ese objeto, desde mi perspectiva es - ¿cómo no?- su 
propia -y aún no revelada totalmente- identidad. O la 
articulación de esa identidad. O en engranaje de su 
búsqueda.  
Hay algo dulce e implacable en los versos de 
Victoriandrea. Todavía no hay excesiva nostalgia y queda 
poco en las incertidumbres de la adolescencia. Podríamos 
decir que va en la etapa de su salida al mundo, en el tiempo 
de los descubrimientos. "Estamos ascendiendo/ la 
primera escalera/ del sol...". En primer lugar, el 
descubrimiento del lenguaje, de su lenguaje. Aprendizaje 
arduo, duradero, el de las palabras. 

 
Pero ahí está ella, como una amable receptora de los 

mensajes, diseñando sus bocetos de vida y escritura, a la 
espera -o tocando- atónita, la plenitud. 

 

 

 

 
                                              Omar Lara 
                                         Octubre de 1997 



FRONTAL___________________Prof. Victoria Andrea Muñoz Serra 
 

 
9 

 
 
 
 

PASIÓN 
 

Crucifica 
crucifícame 

frente a frente. 
Foto en llagas 
tira el gatillo 

acabemos ahora 
con nuestra piel. 
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PASADO 
 

Entre los senos 
no quedan lágrimas 

que merezcan 
esquinas aceradas 

recogiendo noches de terror. 
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ROMANCE 
 

Parada sobre la noche 
tiendo sobre mi falda 

el abrigo del relámpago negro. 
te encontré dormido 

sobre la luna 
rajada a telarañas, 

cobijado entre las uñas, 
a picotones de angustia 

he querido ser partera de tus encuentros 
con gritos mutilantes 

amarrados al bostezo anarco. 
Por ti la tierra ronronea 

por ti dios existe, 
cuando tus ojos empapelaron 

mis cejas de bodega 
apuñalando al corazón a tormentas 

que resucitan al atardecer 
de mecedoras de chocolate 

prometidas bajo una garúa de estrellas. 
 
 

 



FRONTAL___________________Prof. Victoria Andrea Muñoz Serra 
 

 
12 

 
 
 

SANTUARIO 
 

Los viernes 
tus miradas bajo las hojas 

muriéndose en el charco del agua; 
Los dedos azules, 

amarmolando los labios 
Derrumbando la brisa 

con pasos negros sobre la piel; 
Y un manto rojo, 

Rojo 
La cruz 

Tu 
Yo. 
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ANOCHECER 
 

Con un gatillazo 
en el fondo 
del corazón 

se olvida 
tu sonrisa 

y sólo queda 
masacrar 

esos labios 
envenenados 

pertenecientes 
al aguacero oscuro 

de la lluvia resucitada 
por un amor 

tejido 
a crepúsculos 

trenzados 
hacia el olvido. 
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DOMINIO 
 

Envuelto entre campanas 
te bebo a sorbos. 

 
Te desnudo 

cogiéndote entre mis garras; 
sabes qué es morir a cada instante 

entre mis labios. 
 

Te enveneno 
te vendo boca a boca; 

así maniatado 
te quiero sobre el lecho. 
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OBSESIÓN 
 

El tenedor 
entra 

por los labios 
acariciándote, 
te me escurres 

ansioso 
respirante 
y te trago 
profundo 
a sorbos 

envenenándome 
entre miradas 

de escuchar briosas. 
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PENITENCIA 

 
Cuando la noche 

resbala 
sobre tu  pupila 
mis párpados 
caen llorosos 

entre tus dedos 
desnudándome. 

Robas 
la sombra abisal 

de la eterna noche 
de un zarpazo 

arrojando la luna 
al otro 

universo. 
Y te muerdes 
en el dintel 
de la casa 

en lagrimados pasos 
de ausencia. 

Mi pieza llueve 
por dentro y por fuera. 
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Las puertas gritan, 
y se suicidan 
las estrellas 

en un parto secreto 
de ansiedad profana 

Quemándote 
en los laberintos del vértigo. 
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DESTINO 
 

Bajo una sombra lunática 
se ha escrito tu nombre 

con letras azules 
sobre mi vientre. 

 
Es sólo una sombra 
la lengua engarfiada 

a su boca, 
con ardiente 

mutismo de estrellas 
que desase la mañana. 
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INCERTIDUMBRE 

 
La noche es amarga 

lunáticamente suicida 
masturbada de soles 

se esconde entre murallas, 
pétalos marchitos, 

llantos descascarados, 
gritos parturientos 

con raíces perversas 
que lo trenzan todo. 

Durmientes en el aire 
y trenes cementerio 

sobre mustios zapatos 
Bajo una viudez 

de gato 
que maúlla 

eternamente. 
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DESENLACE II 

 
Llueve 
sobre 

mi cuerpo 
desnudo 

resbaloso 
de ataúdes 
lacerantes. 

Y son espejos 
mortuorios 

tus ojos 
lunares 
cuando 

el silencio 
se aleja 

de tu voz. 
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EQUILIBRIO 
 

Estamos ascendiendo 
la primera escalera 

del sol, 
enredando 

nuestros volantines 
a la luna marina, 
bajo un mutismo 

de estrellas 
que duerme 

nuestros ojos 
en la misma cama 

vestida de azucenas. 
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SOLEDAD 
 

Amordazada con mis bocas 
me delato 

en una mirada 
rancia 

mordida a picotones 
trenzando grietas 
sobre tu nombre 

y no más compañía 
que los durmientes 

de la noche. 
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AMPARO 
 

Enteraré a la luna 
y a todas las estrellas 

para que jamás 
anochezcas 

sin mis caderas; 
clavaré el sol 
a la ventana 

para que no invierne 
sobre las sábanas; 

maniataré a las nubes 
y al cielo 

para que nunca llueva 
sobre tu cabeza. 
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EMPEZAR 
 

¿Dónde clavar tu puerta? 
en el gris aliento 

que cuaja el pecho 
de la tierra; 

en el té sobre tu falda; 
en los gatos de pelo aguacero 

que empapan 
al que duerme 

sobre durmientes: 
esperaré a que te descuides. 
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SOBRECOGER 
 

Déjame descubrirte 
Tejido 

bajo las mangas 
sonriéndome blanco 

y arroparte 
con esa melancolía púrpura 

que anida 
detrás de las 

orejas. 
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GALANTEO 
 

El océano abraza 
sus piernas doradas 

Ondulándose 
sobre los adoquines 

de los cerros 
y ella estira 

sus palmas rocosas 
entre las algas 

peinando las redes. 
sobre las aguas. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



FRONTAL___________________Prof. Victoria Andrea Muñoz Serra 
 

 
27 

 
LA SOLEDAD 

 
Deambula 

entre el silencio acogedor 
de las miradas; 
te encuentra 

en los espejos: 
camina entre los ladridos 

del tiempo, 
exprimiendo 
los segundos 

queriendo 
disimular 

la cintura de tristeza 
que casi se corta 

bajo un abrigo 
de nostalgia. 
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ESPECTADOR 

 
El tiempo es oscuro 
barriendo el polvo 

que enmudece 
las miradas; 

el silencio recoge la noche 
sin conocer a nadie; 

vivir por vivir 
y despertar muerto 

en un mundo de vivos; 
dormir, dormir eternamente 

soñar que dormimos 
y dormir que soñamos; 

los días son espesos, fríos 
los traigo en el bolsillo, 

los cuento, los hago añicos 
y se multiplican 

se congelan 
para no hablar jamás 

lo que han visto. 
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DISCO 
 

La noche está cayendo 
sobre los rostros 

en una soledad compartida; 
en una ausencia barata. 

 
La pista gira 

alrededor de las cabezas 
que se multiplican 

al compás electroscópico 
de las luces. 

 
El aire enrarecido 

deja caer más 
de alguna lágrima 

escondida 
en el cajón 
del armario. 
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CREPÚSCULO 
 

La tarde se envuelve 
en una mantilla 

de lámparas mortecinas 
que se clavan al horizonte, 

se ha esparcido 
el cuchicheo 

del ocio 
de las almohadas tendidas. 
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FLASH POBLACIONAL 

 
Bajo la sombra 

se ha desconectado el día 
en un pueblo a carbón encendido 

de miradas amasadas 
en el fogón 

de los pies descalzos 
mientras las cenizas 

se tragan la ropa 
sobre la artesa. 

 
La escoba 

en mano gruesa y partida 
se distrae 

en el piso tierra 
recogiendo las pisadas 

de una ignorancia 
crecida a zanjones 

al borde de la ciudad. 
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ESTOICISMO 

 
El tiempo pasa callado 

tras de mí 
se aprieta la luna 

esos cabellos de sal; 
y tu mirada es un espejo vacío 

que anida entre la neblina 
en medio de cuervos volando 

con angustia en duelo 
caminando bajo una capa gris 

entre la garúa 
he querido 

estar siempre 
sentada 

esperando aquel tren 
que no ha dejado nada. 
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ENFRENTAMIENTO 

 
He tomado del cuello 

a la vida 
y la he amordazando 
hasta hacerla mía; 

la he llevado a rastras 
entre el fango y la arena 

la he hecho recorrer 
todas las vías del tren; 
la he sentado a la mesa; 

 
Ella me ha mirado con espanto, 
la he apuñalado hasta sangrar 

y  me ha dicho perdón 
perdón por el perdón; 

y ha prometido 
volver con los cabellos 

bien trenzados 
y tomar el primer tren. 
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FOTOGRAFÍA VECINAL 

 
Mi muerte se anida 

entre los huesos 
en una carita de niña 

en lana escarmenada a jirones 
de pobreza; 

pasos cortos de un vecino barbudo 
revisando los bolsillos; 
una olla a fuego lento; 

la niña come azúcar quemada 
entre dedos crispados 
y la casa se balancea 

en una cumbia borracha 
a pescado ahumado 

a charqui 
y la boca amuña 

lentamente. 
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TU AMOR 
 

Tu amor, un relámpago que atraviesa 
toda la pieza 

que hincha las ventanas 
que anuda las cortinas; 

tu amor se esconde en el armario 
en cada paso tuyo 

que cuelga las enaguas 
a cordeles de viento 

a cada estrella 
mientras el cielo se gotea 

por mis dedos 
y las nubes 

estallan en llanto 
sobre la acera mojada 

bajo un paradero 
al abrigo de las miradas; 
te busco en los espejos 
en la sombra de tus ojos 

en cada carta. 
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INTENCIÓN 
 

Tu sonrisa se columpia 
en un océano de agujas 
en unos ojos grandes 

como dos palmas abiertas 
y te escondes en mis bolsillos 

estirando escaleras 
hacia mi vientre 

queriendo zurcir los sueños 
con cabellos púrpuras 
anudando las caracolas 
y lanzándolas al mar. 
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PACTO ROJO 
 

Te duermes 
en el vértigo de la luna 
lamiéndote las pestañas 

bajo una manta de caricias 
guardando en los bolsillos 

un cristo  pequeño. 
con las manos sucias 
por todos los caminos 

te acorralas en una esquina 
violando con los ojos 
unas pálidas mejillas; 
por todos los caminos 

estallando en dos volcanes 
y sobre esos ojos de águila 

me pregunto 
hasta cuándo debí haberte dejado 

pasar por esa puerta abierta 
porque sólo tuyo es el polen 

y me cuestiono 
si tiene sentido cerrarla 
te acercas en la noche 

con dos cruces en las manos 
y parece que andas 

pero no llegas nunca. 
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DESENLACE 

 
Es tiempo de noche tranquila 

de relámpagos apagados. 
Los sueños se disuelven 

en la nada 
y estás boca arriba 

mirando siempre las estrellas 
cada vez más distante 

añejándote. 
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SELLO 

 
El cigarrillo tose su última lágrima 

con el corazón entre los codos; 
y continuas absorbiendo el humo 

arrastrando las horas sobre tus hombros; 
has clavado el cenicero sonriendo 

sobre las frazadas 
y yo te espero 

te espero 
durmiendo con maniquíes 

brincando en el vértice de tu mirada 
queriendo ametrallar el cielo 

para cocinarte ese pastel de nubes 
que devoraste con la uñas. 

Te peinas los rieles cada noche 
vistiéndote de luna 

de aquellas sombras que florecieron 
en mi cuerpo; 

pariendo azucenas por mi lengua 
cabalgando por los labios 
con una tregua estacada, 

dejando una pestaña en el camino. 
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CONTACTO 

 
Me molesta tu presbicia 

tu silencio 
inundando el último 

crepitar de los cielos, 
la mirada oscura, 

suicida en mi boca, 
en un coito de preguntas 

amarradas 
a los escaparates de los dioses 

que columpian tu dedo 
al mortero barato 
señalando el volcán 

en tus oídos. 
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TRAPECIO SUBLIME 

 
En el vértice de los escalones 

juzgo tu silueta 
entre mis lenguas 

y declina a mi diestra 
tu castidad 

de ilusiones mortecinas 
escuchando descender tus pelos 

sobre mis senos yermos 
gimiendo te quiero 
en un acto suicida 

abisal 
acrisolado 

en el vértigo eriazo 
de nuestros formatos 

con la mirada llena de pájaros. 
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TODO FUE ESCANDALOSAMENTE CLARO 

 
La humedad brota en la frente 

las vértebras de dios 
una taza llena de noche 

quiebra el aire. 
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JUICIO 
 

Es una marcha fúnebre de estrellas 
con bufanda negra 

una luna en cuarto menguante; 
un silencio desnudo 

arrodillado en un rincón; 
una silla de luto 

se imprime en la palmas 
y una mirada ciega 

oscurece la habitación. 
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SIQUIATRICO 
 

Los días se esconden 
entre los bolsillos 

de un olvido; 
y la mirada tras la ventana 

enrejada la voz 
al final del pasillo 

las fotos blanco-negro-color 
los pies descalzos 

el hambre en las manos 
temblando 

bajo la sombra 
de un árbol. 
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PASADO 
Son mujeres 
de papel azul 

que deambulan 
sobre las azoteas 

goteando 
un montón de letras inéditas; 

son un buzón 
de cartas 
amarradas 
al destino; 

ellas iluminan 
los ojos 

de la noche; 
ellas 

en una acera mojada 
se refugiaron ayer; 

entre las hojas 
entre las cejas 
de la nostalgia 

en la agonía de la mañana; 
ellas se colgaron 
del alumbrado 

vestidas de azucenas; 
Ellas se sentaron 

encima del viento. 
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AGUARDAR 

 
Cruzo las piernas 
ojeando la noche 
lluviosa de tregua 

con una mirada estrangulada 
en la ventana 

pensando en cada recuerdo 
acopiando el ciclo 

clavando las sienes 
masticando los dientes 

en la calle 
esperando una lágrima. 
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LLEGADA 

 
Recuerdo 

tus pasos largos 
la mirada a oscuras 

rondando fuera de la casa 
sintiéndote llegar 
a pies descalzos 

sobre el cubrecama 
lamiendo 
los días 

acurrucando los brazos 
esperando 

que la tierra 
se sumerja en su lecho 
mientras las estrellas 

resbalan por los cerros 
y la luna se triza 

en una sonrisa ancha 
cuando el cielo abre sus palmas. 
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REFUGIO 

 
Sentémonos 

sobre la última 
noticia 

que mecen mis piernas, 
acurruquémonos 
bajo mi sombra 

y anudemos nuestros columpios 
a la marina; 

tejiendo puerto 
sobre nuestros brazos. 
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RACONTO 
 

Los días 
caen agasajados 
entre tus labios 

entre nocturnos crisoles 
de sueño 

que zumban 
entre sombras 

y garúas 
entre cenicientas y soldados. 

Tus ojos 
me cierran 

los párpados 
hacia el suelo 

ojeando quebradizos; 
te acompaño 

recogida por tus rodillas 
me lanzo al mar 

acurrucando los pasos 
vistiéndome con tus pestañas 

acariciando un vestido de lágrimas 
que escurre por mis piernas 

muriendo en el desván 
del olvido. 
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CORTEJO 

 
Se enredan los volantines 

extiendo el mantel 
de la niebla; 
se recoge 
tu mujer 

sobre la leche tibia 
y pan enmantequillado; 
mientras ella te mira 

en la esquina de la habitación. 
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MESÍAS 

 
Durmiente de luna 

la noche se oscurece 
entre tus pasos azules 

sobre mi frente 
los sueños se fusilan 

en las miradas 
y la primavera 

se acuña 
en nuestros dedos 

tejidos 
fuera del olvido. 
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APATÍA 

 
Los días mueren 

reventados 
sobre el pavimento 
enredados entre 

las últimas sábanas 
de sangre. 
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EXTRAÑÁNDOTE 
 

Palpando tu silueta 
en cada defensa herida 

cicatrizando el olvido a moretones 
queriendo volver al sitio 

De la primera piedra 
regresar acurrucándote en almohadas 

en calor tibio de labios 
retorcida 
apretando 

los seis apagones de hiedra 
quemando el pasado 
y apareces ausente 

como un paisaje fantasmal 
te extraño en cada sitio 

en cada horizonte queriendo adelantar el futuro 
y hacerlo nuestro. 
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AÑORANZA 
 

Sin tu figura 
esta luna 
vomita 

estrellas 
Aftas 

de 
recuerdos 
mordidos 

entre púas. 
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REHÉN 

 
De nubes escarlata 

es tu maldito 
recuerdo 

acribillado 
entre las rodillas. 

Estaca 
es el aborrecible 

acariciar 
de tus manos 

ebrias 
de hojas secas 

la mortaja que oprime 
que clausura 
mis retinas 
a lo oscuro. 
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INGENUIDAD 

 
Quien pudiera 

quererte 
gato sonámbulo 
con tu cola roída 
y tus ojos luna, 
que deambulan 

sobre el cubrecama, 
con tus bigotes 

acariciando 
mi espalda 

y ronroneando 
cerca de mi oreja. 

Gato 
que te afilas 

las uñas 
bajo el catre, 

mientras duermo 
inocente 

para aferrarte a mi piel 
y arrancarme el corazón 

de un zarpazo. 
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INVIERNO 
 

La casa y sus ladridos 
ahogados, profundos 

como un grito hacia dentro 
cementerio de calcetines pendiendo 

ahorcados por los cordeles 
uno al lado del otro 

Auschwitz es una ciénaga 
de sonrisas mortecinas; 

patadas de agua 
sobre la cresta de los cerros 

y el alarido profundo de Munch, de Saturno 
devorando a sus hijos, 
un centenar de orejas 
látigos en tu trasero 

Van Gogh orinando Manhattan 
y un escupo durmiéndose 

sobre la acera. 
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AGUARDAR II 
 

Descascarar la tarde 
mientras el silencio 
nubla tus cabellos; 

y la tibieza 
ya no cruza 
mi lengua. 

 
Dejar las rodillas delgadas 
tendidas sobre el bracero; 
los pantalones planchados 

sobre la cama; 
y esa corbata azul 

que anudó nuestras estrellas. 
 

Confiaré 
masticando la luna 
sobre la almohada. 
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DESVARÍO 

 
El desierto se estría volcánico 

entre las orejas 
gimiendo en un río de luces 

vienen la serpientes reptando tus locuras 
escribiendo con sus cuerpos 

todas tus viejas palabras 
tus sombras en el muro 

las cinturas girando 
acicalando los cerros 

soñando 
perdiéndose en la pesadilla mórbida de los telares; 

las algas durmiendo en tu mejilla 
y tus manos se multiplican en la mirada 

de miles de peces 
anclando los suspiros 

a las máquinas errantes 
de tu lengua, 

de tu garganta, 
de cada molécula 
vertida en el baño 

de tu dulzura 
explotando en la mañana triangular 

de tu rostro. 
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RETRATO II 

 
Tu mirada color suicida 

amortaja la única 
lámpara entre las costillas 

y los árboles rugen por tu cabeza; 
no hay ventanas entre tu boca, 

se te abre el albor 
en cada paso descuidado 

y una sonrisa en un lago de estrellas 
orina mares carnívoros; 

los muertos reptan por los vellos 
porque tu ojeada es el aliento 

de los extintos 
y he vendido envidias tostadas 
queriendo adelgazar tu mirada. 
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SENSATEZ 

 
En una orgía sacra 

soy tu Balzac 
y tú, Rodin 

recorres mis caminos 
controlas los molinos de viento; 

eres Quijote tal vez 
Dulcinea 

mixtura ingenua 
de una mirada abierta. 

Venus 
porque de Botticelli 

los cabellos germinan 
de la tierra al líquido ebúrneo, 

nos recorremos por dentro 
hasta el horizonte 

donde los volcanes estallan 
y somos cuatro 

tu mujer y mi mujer 
tu hombre y mi hombre 

mientras Géminis 
se desabriga los ojos 

frente al espejo. 


