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TOMÉ 
 

El cementerio resbala dormido 
hacia el mar 

mientras la lluvia 
muerde las tejas. 

Las casas diminutas 
se equilibran mágicas 
sobre el ventisquero. 

 
Hay brasero tendido 

entre perros marineros 
que brillan tras los cercos 

con humedad  
de piedra salada 
en las narices. 
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DESPRECIO 
 

Muerdo  
los claveles  
que tanto  

te gustaban, 
me dibujo 

en la ventana 
y tú  lejos 
tan lejos  
que ojalá  
no pueda 

 encontrarte. 
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CIUDAD 
 

Las voces dominan 
el pavimento 

golpeando cada edificio 
Mordiendo luces 

galopantes de mutismo, 
ametrallado de miradas; 
locomotoras de fuego 

tiñen cada mortaja 
la luz día 

 atropellando  
la calle 

lo hace levitar 
sobre una atmósfera densa; 

y estabas tú 
en cada esquina 

lacerado de dioses 
sentado 

en los últimos  
metales del alba 

mientras los pájaros 
te miran con lenguas filosas 

volando sobre ti. 
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SÁDICO 
 

Corre la sangre 
entre las piernas 

se pierde tu vientre 
entre los anales de la historia 

apuñalada, 
a calzones amarillos 
anclados al coraje 
 zurciendo la miel, 

las caderas 
sobre tus dientes. 
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INVIERNO  
 

Crujen en el silencio 
los maderos de la mina 

la mujer en pan amasado 
se envuelve en ceniza; 

cae la cortina entre tus piernas 
se tejen sombreros de aguacero 

por las enaguas del  cerro; 
se siente calmo el mar 

durmiéndose entre las rocas 
en una mirada estrecha 

que riega la cintura 
de cebolla y caldo. 
el perro se enreda 

entre las patas del bracero; 
cabro chico al hombro 

Tiznándose negro 
entre las sombras rojizas del fuego; 

el gris tartamudeo  
entre el murallón 

de adobe nacarado en esquirlas. 
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Se envejecen los pies 
del gato que se mece 

entre las llagas del soberano 
se enjutan los muebles 
se anudan las sonrisas 

a la tierra carmín 
de un viento agostino 
trasnochado a cigarro. 
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DESEAR 
 

El silencio 
respira azul 

Sobre la pieza. 
 

Ronronean 
las paredes 

y se hincha volcánica 
La casa. 

 
Y te grito 

con los muslos 
mordiendo 
cada sueño. 
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GÉNESIS 
 

He nacido en la furia de la tierra 
excretada por lobos nocturnos 
que se masturban bajo la luna 

anunciando que no hay sol 
ni ruina que ampare 

aquellas sombras heladas 
que rugen bajo la tierra. 
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NOSTALGIA 

Extraño la luna de tus manos 
tu cara amarmolada 

de serenidad 
de brisa. 

Tu sombra 
sobre el dintel 
recostada entre 

mis brazos 
tu mirada acurrucada 

de soles 
tu infancia-hombre 

sobre mi falda 
tu penumbra 
 en mi cabeza 

el carácter de truenos 
tu aliento azul 

dentro del cuarto 
sobre las tejas 

detrás de una estrella 
el ronronear 
de tus pasos 

arando mi cintura. 
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ABUELA 
 

Pisas lápidas azules 
frente al río 

muerdes la tierra 
con tus dientes 

Por eso hoy 
Te invito 

A no volver 
con encajes quebradizos 

de luna 
y te miro abrazándonos 
con el mismo manto, 
los clavos penetran,  

las costillas 
y los maderos 

ciñen las llagas, 
entonces tu me ríes;  

y yo te 
vuelvo 
a soñar. 
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EXPECTATIVA 
 

Te espero 
vestida 

de estrellas 
acrisolando 
En el festín 

de soles masturbados 
Bajo la luna 
ruborizada. 

Bañada 
en la paciente sombra  

de tus 
pasos. 
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AGUACERO 
 

Llueven hogares 
sobre las vértebras 
llueve tu sombra 

rugiendo entre las paredes 
llueve el silencio 

martillando cada deseo 
llueve el pan 

llueve el agua al agua 
llueve sobre las estrellas. 
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MALDICIÓN 
 

Quiero que llueva 
sólo sobre tu cabeza. 

 
Quiero no decir quiero 
para olvidar ese verbo. 

 
Quiero tu silla vacía 

mi cuarto, sin tus pisadas. 
 

Y las sábanas 
sin tu sudor ensordecido. 

 
No te quiero 

no quiero 
a ninguno 

y a ninguna cerca. 
 

Quiero mirar tranquila 
una hoja caer  

fuera de mi ventana. 
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DOLOR 
 

Mis pechos 
se descascararon aquella noche 

entre la penumbra 
y las húmedas paredes. 

 
Se azotaron mis brazos 
con alas de frío triste 

y mis caderas se abrieron 
en dos ruedas de tren. 

 
Mis rieles se retorcieron 
sobre los pies oscuros 

ocultando las uñas amoratadas 
del silencio. 
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URBANO 
 

La ronda 
muerde los durmientes 

capturando las sombras heladas de 
agosto 

se maquillan los ojos de la muerte 
se transpira fiebre 
sobre las paredes 

hay gritos 
en la muralla 

sofocados 
por el hambre, 

cristos cercenados 
en cada acera, 

rostros de mármol 
que se quiebran 

 en quejidos 
anónimos; 
Hay un yo 
en la calle. 
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PASADO 
 

Muerto en el paraíso 
Encendido de lluvia 

Bajo una zarza de heridas 
Recorro tu cuerpo 
Engatillada de ira 

Mordiendo el pasado 
Lamiendo la sangre de los 16 años. 

 
Amordazando la luna 

La soledad 
La he devorado a sorbos 

A puñetazos 
Masticada hasta hacerla mía. 

 
Ya no quiero soles 

Quiero sólo la luz recostada 
Sobre mis pestañas. 

 
La noche ha recogido 

su vestido 
y la mirada se niebla 
lejos de las estrellas. 
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SOY CAPAZ DE... 
 

Soy capaz de 
ser fiel 

aunque muera 
reventada por tu lengua; 

me arrepentiré 
de las miradas 

 fucsias 
en el foro;  

me ahorcaré los cabellos 
frente a la ventana 

y enterraré 
todos los libros 
bajo la cama; 

amordazaré los óleos 
clavándolos al piso 

ametrallaré 
la radio 
y tejeré 

con la cinta de los casetes 
unas medias 

para que te las pongas 
cuando vuelvas 
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voy a amarrar la casa 
voy a clavar las puertas 
para que nadie venga 
fusilaré al teléfono 

esconderé todas las almohadas 
y hasta 

acribillaría 
a todos los gatos 
por un pestañear 

tuyo 
cerca de mi oreja. 
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TU PRESENCIA 
 

Es una tristeza viuda. 
Viste lápidas, 

y juega 
a no jugar 
una vida. 

es un cajón 
de cabellos cincelados 

una espera 
un tren sin regreso 
un durmiente solo. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Prof. Victoria Andrea Muñoz Serra________________Teluria 

 21 

 
 

MENCIÓN 
 

Te recuerdo 
entre teclas 

de piano 
afirmado sobre el dintel 

de la cama, 
en la ventana,  reflejado 

frente al gato 
de la muralla 
que se lame 
los cabellos; 
te recuerdo 

sudando 
entre las cortinas 

desojando el viento 
con tus palmas 
balbuceando 
un océano 

de palabras dóciles; 
te recuerdo  

en tu primera vez. 
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NOSOTROS 
 

Estamos  
bajo el ojo 

franco tirador  
de las horas 

encadenando 
 nuestras bocas 

 al rugir 
de las calles. 

 
Arropados 
de noche 

de sombra   
sobre las palmas; 

dormimos 
juntos  

en el vértigo  
de las 

miradas. 
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MUERTE 
 

Languidece  
sobre los espejos rotos del aire. 

 
Y la ocultas 

bajo las sienes 
acuñándola 

entre tus uñas. 
 

Ella galopa 
por las venas 

tirando esquirlas 
contra las aceras 

de fuego entumecido. 
 

Es la sonrisa 
de muerte 

que observa 
los mil cadáveres 

de tu lengua. 
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RÉQUIEM 
 

Aullaron los perros 
esa noche 
y soñaron 

que no volverías; 
a lo lejos 

yo orinaba 
los últimos quebrantos 

de la luna 
mientras las cortinas 

me esperaban 
en una habitación 

solitaria. 
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AHOGO 
 

De nube escarlata 
es tú maldito 

recuerdo 
acribillado 

entre mis rodillas. 
De estacas  

es el aborrecible 
acariciar 

de tus manos 
ebrias. 

De hojas secas 
es tú mortaja 
que oprime 

que clausura 
mis retinas 
a lo oscuro. 

 

 

 



Prof. Victoria Andrea Muñoz Serra________________Teluria 

 26 

 

GUERRILLA 
 

Caballo al hombro 
mirada entre el musgo 

los fusiles 
trenzan la noche. 

Se desploma el cuervo 
sobre el arado 
de los meses 
y la soledad 

aplasta el rodeo 
de los ojos 

mientras tu vida 
se amarra los cabellos  

despegando por el horizonte. 
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BORRASCA 
 

Llueve azul sobre las sombras  
de hogares sin vientre 

llueve sobre la gente partida 
mutilando claveles sumergidos 

entre la ropa lavada; 
las colchas se escarpan  

sobre las palmas 
bordando siglos 

sobre las murallas. 
llueve sobre las azoteas 

llueve 
llueve 

sobre las mesas 
llueve sobre la tierra 

golpeando la inocencia 
con los muslos 

agarrotados por el silencio. 
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A TI 
 

Te pierdes 
en la tétrica 

niebla 
del deseo. 

Crepusculário 
de gritos 
llantos 

desesperados 
que anidan 

junto a 
la brisa 

de tus ojos, 
me delato 
a sorbos 

devorándote 
en los infiernos, 
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y te resucito 
y te mato 
apretando 
mil veces 
el gatillo 

hasta emborrachare 
en los vellos selváticos  

de lo oscuro. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Prof. Victoria Andrea Muñoz Serra________________Teluria 

 30 

 
 

BOLA 
 

Se vacía la iglesia 
y tú dónde estas escondido; 

entre una pila de flores 
velas y estatuas hollinadas. 

 
Pero yo te pillo 

en una callejuela 
pidiendo dignidad a migajas, 

yo te pillo bajo las piedras 
comido de gusanos 
y yo te pillé ayer 

pidiendo ropa que lavar. 
 

No quiero más cristos 
en la calle. 
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Cristo sólo existe: 
Para los floristas 

Para el que hace hostias 
Para el Papa 

Para la vieja que no tiene marido 
Para arreglarse el día domingo 

Para la misa del gallo 
Para la señora gorda que parió doce 

hijos. 
 

Dónde puta se escondió Cristo, 
O el conchesumadre se dedicó a fleto, 
Vendiendo espinas para un moderno 

exorcismo. 
 

Haber pú’ mierda 
si algún día me toca a mi. 

Tengo hambre. 
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LLUEVE 
 

Llueve sobre Tomé 
sobre la sombra 

de hogares 
sin vientre, 
llueve azul 

sobre las rocas, 
llueve entre los cordeles 

de ropa mojada 
llueve sobre la artesa, 

sobre la escobilla  
sobre la lengua salada 

de los puertos; 
se llueve sobre las botas. 
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